阳光把她的影子拉得好好，好长，佝偻着腰，渗出一丝丝甜蜜而苦涩的气息，梨花脱落了大树的怀抱，与叶儿挥别，小小的，白白的，花儿随风落下，落在她的肩头。在我的记忆里，梨花是清甜的。
在老家，奶奶的门前有一棵梨花树，它长在台阶下，默默地，长得不讨人喜，但每年却长出许多大大甜甜的果子。
早晨，村庄还没有醒，偶尔有几缕炊烟袅袅升起，雾气朦胧，似有寒意，却别有一番意境，尚未完全出现太阳，梨树在水雾中若隐若现，黑乎乎的影子，奶奶早已起来，她的背影在厨房中忙碌起来，先是洗锅的声音，烧柴的声音、最后是煮饭的声音，不久，一股股香气便弥漫在厨房的各个角落，沁人心脾。
在朦胧的早晨中，奶奶的背影是忙碌的。
中午，梨子树的叶子，在阳光的照射下，翠绿翠绿的，翡翠一般，似乎还泛着油光，阳光透过茂密翠绿的叶子映在地上，投下小小树叶的斑驳影子，奶奶就在梨子树下的田间耕作，她拖着沉沉地装有种子的袋子从田的这边走到田的那边，太阳晒着，奶奶额上的汗珠在照射下闪闪发光，偶尔一陈夏风拂过，总扬起一阵浓郁的土香，渗出一丝丝的青草，有时梨花会随风飘落，落在小院透出一股淡淡的香气。
在盛夏的中午，奶奶的背影是勤劳的。
晚上，月儿升起的地方刚好与对岸山间一个巧妙的缺口，梨树被蒙上一层淡淡的银光，风拂着，轻轻敲着我的心，漫步田间小道中，从村头走到奶奶家，家家都修彻了石阶，石阶上全是老人和小孩，搬一张张长凳向村口张望，奶奶也坐在长凳上，摇着蒲扇，从在梨树下，眼光时不时在向村口张望着，眼里满是对亲人的期盼。
在月光的傍晚，奶奶的背影是孤独的。
重返故乡，向着那熟悉方向奔去，那一个小小的，移动的黑点，在瞳孔中渐渐放大，那枯瘦的、单薄的身影在沉银的黑夜中渐渐散开，梨花晃漾飘落，轻轻地落在她的肩上，走近发现，那人儿，那人儿竟是我心底永存的思念——奶奶。